我在(zài )北京时候的一天晚上，接到一个电话，是()一个(gè() )外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是()生活，我在(zài )学()校外(wà()i )面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是(shì )从高一变成了高三，偶像从()张信哲变成了F4而已(yǐ() )，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能(néng )每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑(lǜ )到()我的兴()趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一(yī )种风格。

当我们都在迷迷糊糊的时候()，老夏已(yǐ )经建立(lì )了()他的人生目标，就是要做中国走私汽车的老(lǎo )大。而老夏的飙车生涯也已走()向辉煌，在阿超(chāo )的带()领下，老夏一旦出场就必赢无疑，原因非(fēi )常奇怪，可能对手真以为老夏很快，所以一旦(dàn )被他超前()就失去()信心。他在和人飙车上赢了一(yī )共两万多块钱，因为每场车队获胜以后对方()车(chē )队要输掉人家一()千，所以阿超一次又给了老夏五千。这样老夏自然成为学院首富，从此身边女()孩不(bú )断，从此不曾单()身，并且在外面租了两套房子(zǐ )给两个女朋友住，而他的车也新改了钢吼火花(huā )塞蘑菇头氮气避()震加速()管，头发留得刘欢长，俨然一个愤青。

天亮以前，我沿着河岸送她回(huí )家。而心中()仍然怀念刚刚逝去的()午夜，于是走(zǒu )进城市(shì )之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打(dǎ )啤酒()，走进游戏机中心，继续()我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情(qíng )地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到()家人找()到我的FTO。

我最后一次见老夏是在医院里。当时(shí )我买去一袋苹果，老夏说，终于()有人来看我了(le )。在探(tà()n )望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果(guǒ )以后还能混出来一定给我()很多好处，最后还说(shuō() )出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭的(de )。我本以为他会说走私是不需要文凭的。

在野山最()后两天()的时候我买好到北京的火车票，晚(wǎn )上去超市买东西，回学院的时候发现一()个穿黑(hēi )衣服的(de )长头()发女孩子，长得非常之漂亮，然而我对此(cǐ )却没有任何行动，因为即使我今天()将她弄到手(shǒu )，等我离()开以后她还是会惨遭别人的毒手——也不能说是惨遭，因为可能此人还乐于此道()。我觉得我可能()在这里()的接近一年时间里一直在(zài )等她的出现，她是个隐藏人物，需要经历一定(dì()ng )的波折(shé )以后才会出()现。

到今年我发现转眼已经四年过(guò )去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要(yào )说的都在正文()里，只是四年来不管至今还是喜(xǐ )欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的()执著是很大的()执著，尤()其是痛恨一个人(rén )四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢(huān )只是一()(yī )种惯性，痛恨却需要()不断地鞭策自己才行。无(wú )论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或(huò )者飞驰。

于是我的工人()帮他上上下下洗干净了(le )车，那家伙估计只看了招牌上前来改车，免费洗车的后半部()分，一分钱没留()下，一脚()油门消(xiāo )失不见。

结果是老夏接过阿超给的SHOEI的头盔，和(hé )那家伙(huǒ )飙车，而胜()利的过程是，那家伙起()步想玩个翘(qiào )头，好让老夏大开眼界，结果没有热胎，侧滑(huá )出去被车压到腿，送医院急救，躺了一个()多月(yuè )。老夏因为怕熄火，所以慢慢起步，却得到五百块钱。当天当场的一共三个车队()，阿超那个(gè )叫()急速车()队，还有一个叫超速车队，另一个叫(jiào )极速车(chē )队。而这个地方一共有六个车()队，还有三个分(fèn )别是()神速车队，速男车队，超极速车队。事实(shí )真相是，这帮都是没文化的流氓，这点从他们(men )取的车队的名()字可以看出。这帮流氓本来忙着打架跳舞，后来不知怎么喜欢上飙车，于是帮(bāng )派变()成车队，买车飙()车，赢钱()改车，改车再飙(biāo )车，直(zhí )到一天遇见绞肉机为止。 -

我没理会，把车发了(le )起来，结()果校警一步上前，把钥()匙拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的时候拿吧。